**Золотое кольцо**

Золотое кольцо началось у меня в Москве.

# Москва

Как ни крути, где бы ни жил, богат ты или беден, здоров или болен, счастлив или в депрессии, но от Москвы никуда не деться, если там вырос, учился, любил и работал. Тебя могут раздражать шум и толчея, безвкусные новоделы, пробки и гарь, но стоит расстаться на несколько месяцев с этим ужасным и прекрасным городом, как он встает перед тобой со всей своей замкнутостью и открытостью, безразличием и вниманием, таким чужим и родным одновременно.  
 Да, Москва сурова к приезжим. Непросто влиться в ее ритм, если нет точек опоры: родных, друзей, работы, учебы. Но она сурова и к самим москвичам, не позволяя расслабиться, не давая сидеть у подоконника, наблюдая проходящую под окнами жизнь. Москве безразлично болит ли у тебя голова или поясница. Вставай и иди, надеясь только на себя. Иди быстро – иначе затопчут.  
 Москвичи добрые, если тебе с ними по пути. Если нет, то будь готов, что тебе махнут рукой, оставив на обочине. И не потому, что вдруг проснулось бессердечие. Виновата бешеная река московского темпа. Москвичи бы и рады по-другому, но уходит их автобус, они должны успеть – иначе, как выжить?  
 Не ходи туда, где был счастлив. Нет больше твоих улиц и скамеек под липами. Москва уже много раз сменила кожу, выбросив старую, забыв про нее. Только ты успел полюбить ностальгическую лужу у подъезда, как за ночь ее залили асфальтом, а на следующий день около входной двери выросли клумбы с цветами. Ты приготовился потратить неделю, чтобы получить нужные бумажки, а оказывается, они уже давно готовы и ждут твоей подписи. Усталый ты плетешься к трамвайной остановке, готовясь к длительному ожиданию красной колбасы с номером 17, а трамвай уже появился и терпеливо ждет, когда ты сообразишь, что это не мираж, а реальные полупустые вагоны с кондиционером и мягкими сиденьями.  
 Ты идешь по Тверской, ожидая увидеть засохшие липы и покореженную плитку, а видишь широкие полупустые тротуары, по которым можно ходить на шпильках, не смотря под ноги. И липы не засохли, а зеленеют. И скамеечки там деревянные, а не гранитные, как ты думал до этого.  
 Усталый и ошалевший ты сворачиваешь на Большую Бронную и попадаешь в рай на веранде какого ресторанчика, где прохлада, охлажденное белое вино и шум листвы над головой. Ты ничего этого не помнишь, не мог помнить. Это новое, сделанное для тебя, чтобы ты снова полюбил этот сумасшедший город. Он стал другим. Лучше. Это награда за то, что он покорежил твои воспоминания. Москва уже не наивная девушка, которую ты любил. Она выросла и превратилась в богатую красавицу. Да, она еще что-то помнит из твоей юности, но это прошло. Хочешь – влюбляйся снова, завоевывай ее сердце. Устал, погасли желания? Ищи что попроще. Проще не значит хуже. Утренний крик петухов может звучать лучше, чем гул машин по проспекту Мира. И вода из колодца может быть вкуснее, чем из фильтра, стоящего возле раковины. Выбирай сам. Москва никому не навязывается.

# Перед поездкой

Москва, Подмосковье, Владимирская область, Ярославская, Костромская. Лексус у старенького дома, женщины в кофтах времен «оттепели», французские коньяки в деревенском магазине, пьяный мужик, бормочущий, что всех надо удавить, польские лыжные шапочки на рынке рядом с костромским льном, веселые спокойные лица гуляющих на ВДНХ, новенький китайский автобус с двумя поломками за пять дней пути, шофер Эдик, бывший ВДВшник, готовый помочь кому угодно в любое время суток и остановивший автобус прямо около моего дома на месте, где остановка запрещена... Впрочем, давайте по порядку. Итак, я приехал в Москву из американской деревни.   
  
 На даче у друзей.  
 – Не нравится? Чемодан, вокзал, Гейропа. Нравится? Тогда выпей и послушай. Мы стали другими в последние дни!  
 Я киваю. А кто это мы? Но это уже мысли про себя. Я не умею говорить за всех. Мы все такие разные. Мы разбросаны по всему миру.  
 – Самое страшное – это внутренние враги и предатели.  
 Я киваю и радуюсь, что Америка с Европой – это не самое страшное. Им потом достанется, без это никак нельзя.  
 Надпись на заднем стекле машины: «На Берлин!» Я вздрагиваю. Неужели пора? Да нет, еще не пора. Это просто память. Нельзя забывать. Конечно нельзя. И нам и им.   
 За окном маленькой дачи идет дождь. На столе коньяк и много вкусностей. И еще стоит агрегат для чая. Иностранный. Тут все иностранное, кроме шашлыка и других приятностей. Я хочу налить чай, но не знаю, как запустить агрегат. Чувствую себя отсталым и замшелым.   
 – Может кофе?  
 Кофе в другом агрегате. Заправляется кофейными таблетками и водой из колодца.   
 Приехал мотоциклист. Молодой, красивый, голодный. Кожаный костюм, фантастический шлем. Человек двадцать первого века. Я прикрываю рукавом свои дешевые часы, спрашиваю:  
 – Где ты работаешь?  
 – На американской фирме. Продаю...  
 – А что и как?  
 – Я не хочу о работе.  
 Конечно, за столом не надо о работе. О ней вообще не надо в выходные. А о чем еще? Салат вот вкусный…

**Московские ритмы**

Москва – жесткий город. Не для романтиков и слюнтяев. И он, зараза, никогда не спит. Проснешься в три ночи и слушаешь гул проспекта Мира. Для разнообразия «ночной волк» на трескучем мотоцикле под окнами проедет. А если вдруг наступит минута тишины, то сосед надумает телевизор посмотреть – ему тоже не спится, ему надо новости узнать.  
 Тут все стремительно и богато. Даже двор нашего дома стал до безобразия красивым: «резиновые» асфальтовые дорожки, газон, цветочки, скамеечки, у каждой скамеечки урна. Мусорные контейнеры – произведение искусства. Даже трамваи под окнами по ночам ходят шепотом, а в них все чисто и ничего не сломано.  
 Кругом торчат новые красавцы дома, одежда западная, никаких тебе ботинок «прощай молодость» и толстых кожаных курток «привет из 90-х». Все, кому меньше семидесяти, куда-то спешат. Я, совершенно ошалелый, втягиваюсь в общий ритм и даже в магазин за помидорами почти бегу. Ведь стоять или идти медленно можно только пялясь в телефон. Иначе, на тебя будут оглядываться.  
 Санкции? Кризис? Ребята, вы про что! Магазины завалены продуктами, голодных нет. Ну не могут голодные так носиться по улицам! Помню, что если увидишь вымытую черную машину, то это уровень замминистра и выше. Сейчас, кажется, что на дороге все на уровне министров. Не видел я в Москве российских машин. Не приживаются они там.  
 – Ты бы еще вспомнил, как каждый день на машине от ВДНХ до Ленинского через центр ездил.  
 – Ага, ездил. И парковался где хотел.  
 – Ты бы еще войну с Наполеоном вспомнил! Москва стала другой.  
 Да, Москва стала другой. Немножко чужой. Молчит телефон, в записной книжке все больше зачеркнутых номеров. Но остались места где мне рады, это согревает, это перечеркивает равнодушие шумного города.  
 – А я не могу без Москвы. В деревне я бы умерла от скуки и тишины. Тут драйв, адреналин, жизнь!  
 Ага, через пару недель я ощущаю и первое, и второе, и третье. Адреналин выделяется 24 часа в сутки. Даже пакет с мусором я выношу с адреналином, драйвом и чувством, что еще живу. Тут даже у картошки адреналин. Она варится быстрее, чем в американской деревне.   
 Звоню знакомой:  
 – Ты на даче? Шашлыки жаришь или укроп сажаешь?  
 – Ты обалдел что ли? Я пишу текст лекции.  
 – Это как...  
 – Вот так! Работать надо!  
 Да... Днем Москва напоминает Америку. Я прохожу мимо головного офиса Сбербанка. Обеденный перерыв, на улице курит «офисный планктон». Если этих ребят перенести в американский небоскреб, то они ничем не будут отличаться от местных. Разве что более озабоченным выражением лица. Американцы тоже стремительны, но они скрывают свою деловитость. Москвичи ее подчеркивают.  
 Сидим, выпиваем, закусываем.  
 – У меня в группе отличный программист, но не могу заставить его работать.  
 – Так выгони его!  
 – А где найду такого?  
 Такие разговоры повсюду. Юристы и финансисты уже не нужны. Нужны технари, уникальные специалисты. Рядом с домом важный НИИ. В 90-е там сдавались помещения под магазины. Теперь здание отремонтировано, утром парковка забита машинами.   
 Продолжаем выпивать. Слушаю о сложных отношениях на работе. Кто из какой команды, кто стоит за кем. Звучат имена, которые знаю даже я. На столе постоянно пиликающий телефон.  
 – Я должна быть на связи 24 часа в сутки.  
 Я с ужасом осознаю, что больше недели не проверял свою рабочую почту. Появляется желание включить планшет, но очередная рюмка гасит этот порыв. Для полного успокоения я вспоминаю чему равен интеграл от косинуса и первые строчки поэмы Лермонтова «Демон».

**Опять о Москве** Люблю ли я Питер больше чем Москву? Это вопрос из серии: «Кого ты больше любишь – маму или папу?» Ответа нет. Однажды, давным-давно я спросил полячку про Москву и Питер. Получил ответ, что она больше любит Нью-Йорк. Это, типа, не задавай идиотских вопросов.  
 Конечно, Москва богаче. Пешеходные улицы, зелень, немыслимая чистота в центре, дорогие, зачастую вопиюще безвкусные дома. Уже появился термин – «лужковский стиль». Это когда снаружи смотрится богато. Я с трудом представляю театр Et Cetera среди старых домов Питера. Или вообразите Церетелевский ужас около Александровского сада, перенесенный на Дворцовую площадь. А что? Квартира Пушкина рядом, персонажи сказочные, Пушкин сказки писал. Какие проблемы? Выкопать канаву от Певческого моста до Дворцовой, налить туда воды и запустить золотую рыбку, старика, старуху и разбитое корыто.  
 Ладно, давайте вспомним, что Москва была купеческим городом и будем любить ее такой. Сытой и богатой. И чтобы было красиво с точки зрения владельцев зданий. Как, например, с точки зрения владельца торгово-развлекательного центра около метро Теплый Стан, где греческие колонны подпирают стеклянный стакан. А чо, знай наших! У греков такого не было. А название какое – «Принц Плаза»! Куда там Лас Вегасу!  
 Люблю этот сумасшедший город. И не потому, что там прошли лучшие годы. Не потому, что знал все его переулки и мог работать (и работал) гидом и таксистом. И не потому, что не вылезал из музея Истории Москвы и обходил дом за домом, подъезд за подъездом в поисках квартиры, где жил Сергей Есенин. Такие сумбурные города являются магнитом. Там есть все! Надоел сталинский ампир? Иди в Спасо-Андроников монастырь. Хочешь попасть в Америку? Сходи в ресторан около театра им. Моссовета. Соскучился по Японии? Найдешь и это.   
 Можно ворчать, что москвичей в городе почти не осталось. Так это тоже московская эклектика. В Нью-Йорке половина жителей еле говорят по-английски, но ведь город живет. И в этом своя прелесть. Особенно, если у тебя хорошее настроение, есть чувство юмора и ты спешишь. На большой скорости все воспринимается отлично. Тебе не нравится какой-то дом? А где он? Уже позади, а ты летишь и видишь то, что тебе нравится. Вот залетел ты в парк Музеон и появилось чувство, что попал на кладбище с десятками надгробий. Не нравится? Подними голову и полюбуйся на Петра Первого у штурвала. Тоже не нравится? Поверни голову налево и полюбуйся куполами храма Христа Спасителя. Опять не нравится? Тогда перейди мост и зайди в дом, где жила знаменитая Муму…  
 Ладно, давайте начнем путешествие по золотому кольцу. А то весь рассказ будет о Москве. Вы уже, конечно, поняли, что я люблю этот город. Но сначала небольшая шпаргалка по истории. Вдруг вы что-то забыли.

# Шпаргалка по древней истории

Нам с вами предстоит путешествие по древним русским городам, где трудно что-либо понять, не зная истории. Я, как человек занудный, решил составить для себя историческую шпаргалку. Прошу прощения у тех, кому все это покажется тривиальным и общеизвестным. Даты – начало правления царей или начало строительства. Источника разные, в том числе книга «Иллюстрированная хронологiя исторiи Россiйскаго государства», 1909. Источники часто противоречивы, даты приближенные.

859 основание Новгорода

862 Рюрик, варяг, позван на правление Новгородом

862 основан Ростов

879 Вещий (мудрый) Олег, родственник Рюрика, сделал Киев столицей

882 Киев — столица Киевской Руси

903 упоминание Пскова в летописи

911 викинги основали Нормандию на севере Франции

912 Игорь, сын Рюрика, неудачные походы на Константинополь, убит древлянами

915 начались набеги печенегов

945 Ольга, жена Игоря, первая христианка на Руси

946 отмщены и покорены древляне – жители Полесья

957 Святослав, сын Ольги, разгромил болгар и хазар, покорил вятичей, убит печенегами

962 образование Германии (Священной Римской Империи)

972 Ярополк, сын Святослава, успешно воевал с братьями

980 Великий Владимир, принес христианство на Русь

987 во Франции династия капетингов сменили каролингов

988 Владимир крестился в Корсуни

988 военный союз между Русью и Византией

988 Ярослав Мудрый заложил Ярославль

990 первое упоминание о городе Владимир

999 первое упоминание о городе Суздаль

1008 Швеция приняла христианство

1015 Святополк Окаянный, сын Владимира, убил братьев Бориса и Глеба (стали святыми)

1019 Ярослав Мудрый, сын Владимира, первый законодатель, объединил земли

1030 основание Свято-Юрьева монастыря в Новгороде

1037 Софийский собор в Киеве

1037 Золотые ворота в Киеве

1051 Киево-Печерская Лавра

1051 Церковь Спаса на Берестове в Киеве, там похоронен Юрий Долгорукий

1054 Изяслав, сын Ярослава, началась междоусобица

1148 упоминание Углича в летописи

1054 раскол христианской церкви, православный центр в Константинополе

1066 норманны завоевывают Англию

1068 на юге появились кочевники половцы

1071 король Генрих II покорил Ирландию

1078 Всеволод, сын Ярослава, слабый князь, половецкие набеги

1088 от Византии откололось Киликийское армянское государство

1088 основан университет в Болонье

1093 Святополк II, сын Изяслава, слабый князь, смута

1095 основание Рязани

1096 первый крестовый поход

1107 волжские булгары взяли Суздаль

1108 Владимр Мономах заложил Владимир

1113 Владимир Мономах, сын Всеволода, братолюбец, прекратилась междоусобица

1119 основан орден тамплиеров

1125 Мстислав, сын Мономаха, изгнал половцев

1132 Ярополк, сын Мономаха, смута, вернулись половцы

1139 Всеволод II Ольгович

1139 Кирилловская церковь в Киеве

1146 Изяслав Ольгович, поставлен киевлянами, не любивших ольговичей

1147 упоминание Москвы в летописи, Долгорукий принимает там новгородцев

1147 второй крестовый поход

1154 Юрий Долгорукий, сын Владимира Мономаха, правил из Суздаля, завоевал Киев

1157 Андрей Боголюбский, сын Юрия Долгорукого, правил из Боголюбова, Владимира

1158 Успенский собор во Владимире

1158 Золотые ворота во Владимире

1158 храм Покрова на Нерли

1169 поход на Киев, город разграблен, потерял значение престольного города

1174 Михаил, брат Андрея

1176 Всеволод Большое Гнездо, брат Андрея, большое семейства, правил из Владимира

1182 резня латинов в Константинополе

1187 Салах ад-Дин разбил крестоносцев в битве при Хаттине

1187 от Византии отпала Болгария

1189 третий крестовый поход

1190 от Византии отпала Сербия

1201 основание Риги

1204 четвертый крестовый поход, разорение Константинополя

1206 Тэмуджин объединил кочевников и был назван Чингизханом

1207 основан Ризоположенский монастырь в Суздале

1208 основание католического ордена францисканцев

1211 Домский собор в Риге

1212 крестовый поход детей

1214 подписана Великая Хартия Вольностей в Англии

1215 Сиенский собор в Италии

1216 Константин, старший сын Всеволода

1217 пятый крестовый поход

1219 Юрий II, сын Всеволода

1223 битва на Калке с войсками Чингизхана

1228 шестой крестовый поход

1237 нашествие Батыя, послан Угэдэем, сыном Чингизхана

1238 Ярослав II, сын Всеволода, смирился перед Батыем, получил ярлык на правление

1240 Александр Невский основал Александровский монастырь в Суздале

1246-1252 усобица

1248 седьмой крестовый поход

1252 Александр Невский, сын Ярослава II, покорность татарам, разбил шведов, немцев

1240 Александр разбил шведов на Неве

1242 Ледовое побоище, разбиты ливонцы на Чудском озере

1257-1266, Золотой Ордой правит Берке, первый мусульманский хан

1261 византийцы отвоевывают Константинополь

1263 Ярослав III, брат Александра, продолжал политику брата

1268 храм Святого Тимофея Довмонта в Пскове

1272 Василий, брат Александра Невского, междоусобица

1274 собор епископов для восстановления церковных уставов

1276 Дмитрий Переяславский, сын Александра Невского

1288 проторенессанс, Джотто начал роспись церкви Сан Франческо в Ассизи

1294 Андрей Городецкий, сын Александра Невского

1294 Андрей и Дмитрий жестоко боролись за княжение с помощью татарских ханов

1299 перенос кафедры митрополита из Киева во Владимир

1303 Филипп Красивый арестовал Папу Римского

1304 Михаил II Ярославович, племянник Александра, замучен по навету племянника

1307 Данте начал писать « Божественную комедию»

1312 упразднен орден тамплиеров

1319 Юрий III, племянник Михаила, убит сыном Михаила за навет на отца

1326 Александр II Михайлович, погиб в Орде за убийство ханского посла тверичанами

1326 Калита перенес митрополию из Владимира в Москву

1327 Петрарка впервые увидел Лауру

1328 Иоанн Калита, собиратель Руси, возвышение Москвы

# Ростов Великий

Автобус для экскурсии по Золотому кольцу назывался «длинный король» (Long King) или «королевски-длинный».  
 – Это откуда такое? – спросил я водителя.  
 – Китай, – как-то обреченно вздохнул он.  
 – И как?  
 – Пока ехал в ГАИ регистрировать, пять датчиков сломались.  
 Автобус обклеен эмблемами ВДВ. Это и крепкие руки водителя Эдика внушали надежду, что маршрут по Золотому кольцу пройдет без приключений.  
 – Что касается дисциплины... – в автобус зашел наш гид Денис. – Последний вошедший в автобус будет наказан, а остальные вознаграждены.  
 Начало было интригующим.  
 – Это как? – робко спросила женщина с блокнотом.  
 – Последний будет петь, читать стихи или танцевать.  
 – А прозу можно? – тихо спросил я.  
 Денис не услышал и начал рассказывать историю древней Руси. Ростов, наша первая остановка, был главным в этой истории.  
 – Залесье! – пояснил Денис. – Киеву было по барабану, что творилось за непроходимыми лесами, вот там все и развернулись по-тихому. А около Киева было ополье. Типа, лесов там не было. А мы едем в Ростов.   
 Женщина с блокнотом тут же это записала.

Ростов – один из древнейших городов центральной России. Я знал про него, что рядом была дача тестя, в местном кремле снимался фильм «Иван Васильевич меняет профессию» и что это родина былинного богатыря Алеши Поповича. Автобус остановился у заманчивой вывески «COOL CAFE АППЕТИТ – антисанкционное, антикризисное, новое меню».  
 – Обедать будем в Ярославле, – ответил на мой немой вопрос Денис. – А сейчас все в Кремль, даю вам два часа.  
 Мы вошли через главные ворота, и я ахнул. Там было красиво. Это если кратко, без других восторженных эпитетов.  
 – Ростов древний город, но тут от старины почти ничего не осталось. – сказала подошедшая экскурсовод. – Только камни с резьбой от разрушенного старого Успенского собора, построенного Андреем Боголюбским и Всеволодом Большое Гнездо. Теперь тут кремль, которые на самом деле вовсе не кремль.   
 Да, во время молодости Петра Первого митрополит Ион Сысоевич решил устроить рай на земле, совмещенный с его резиденцией. В его представлении, рай – это сад с прудом, окруженный стенами. Все получилось. Сад, к сожалению, исчез, но пруд со стенами остались. Церкви, палаты, галереи – все было или новеньким, или закрыто зеленой сеткой. Цвели тюльпаны, одуванчики, жужжала газонокосилка, голубело небо и нестерпимо ярко светило солнце. Со стен виднелось озеро Неро и бескрайние дали. Идиллия. Хотелось лечь на траву и заткнуть уши, чтобы не слушать занудный рассказ о междоусобице, древних князьях и о том, как тут снимали фильм «Иван Васильевич меняет профессию». Место было древним, но не сакральным. У меня внутри есть четкий указатель сакральности – если вдруг начинает стучать сердце и хочется закрыть глаза, то тут что-то есть. В Ростове было просто хорошо и спокойно.   
 Я заглянул во все открытые церкви, походил по галереям, посмотрел на фрески. Интересно, но не впечатлило. Ведь до этого времени Андрей Рублев написал «Троицу», Леонардо – «Тайную вечерю», Микеланджело расписал потолок Сикстинской капеллы. Дело даже не в простоте росписи. Там не было чего-то, чтобы тронуло. Это трудно объяснить. Просто смотришь на стены и все. А когда смотришь на «Сикстинскую мадонну» Рафаэля, то пересыхает горло. И на «Троицу» Рублева можно смотреть бесконечно, всегда находя в ней что-то новое.   
 Я понимал, что нахожусь в центре древней Руси, что Ростов и Суздаль – это начало отделения от Киева, но внутреннее чувство говорило, что некий духовный центр находится в другом месте. И я его обязательно увижу.

**Ярославль**  
 Мы приближались к Ярославлю.  
 – Ярославль знаменит своим ликеро-водочным заводом, – сказал Денис.  
 – Экскурсия будет? – хором поинтересовался автобус.  
 Денис покосился на Эдика. Эдик кивнул и прибавил газу.   
 – У Маши там брат работает, – загадочно сказал он.  
 – А Маша – это кто? – поинтересовалась дама с блокнотом.  
 Денис сделал жест, из которого все поняли, что лучше Маши в Ярославле никого нет. Слева тянулись здания, оплетенные блестящими и не очень блестящими трубами.  
 – Нефтеперегонный завод, – сказал Денис. – Тут снимался фильм «Большая перемена».  
 – У нас экскурсия по павильонам Мосфильма, – констатировала дама с блокнотом и тут же записала эту мысль.  
 Автобус остановился около новенького спортивного комплекса. Мы вышли около потрясающего памятника. С одной стороны он напоминал влетающую птицу, с другой – пикирующий самолет. На стене висели фотографии хоккейной команды Ярославля. Все стало ясно. Мы помолчали и вошли внутрь.  
 Наша группа если и выделялась на фоне ярославцев, то в худшую сторону. Спортивно-босяцкий стиль одежды гармонировал с обалдевшими от впечатлений лицами. Так выглядели все, кроме двух девушек из Украины. Они были одеты дорого, ярко и разнообразно. Казалось, что они переодевались прямо в автобусе. Я позавидовал их энергии и решил вечером красиво завязать шнурки ботинок. Ничем другим я украсить себя не мог.  
 На обед нам подали овощной суп с курицей, шницель и компот с булочкой. Все съедобно и даже вкусно. Приготовленная таблетка ранитидина отправилась обратно в коробочку.   
 – Здравствуй, моя хорошая! – вдруг сказал Денис и принялся целовать впорхнувшую в зал худенькую улыбчивую девушку.  
 Сидевшая неподалеку девушка из Ростова-на-Дону нахмурилась, но промолчала.  
 Это и была Маша – наш экскурсовод по Ярославлю.  
 Вот родит наша земля таких людей! Веселая, добродушная, знающая, умеющая рассказать. От нее не хотелось отдаляться дальше, чем на два метра. И неважно, о чем она говорила. Ее просто хотелось слушать и тупо улыбаться. Маша влюблена в Ярославль, и это немедленно передалось всем нам, знавшим Ярославль, в основном, по тысячерублевой купюре. Приятно было увидеть и памятник основателю города Ярославу Мудрому, часовню Казанской иконы Божьей матери, храм Иоанна Предтечи. Недоверчивые сверяли увиденное с купюрой, все совпадало.  
 А какой парк сделали ярославцы на стрелке Волги и Которосли! Для ленивых – прекрасная короткая прогулка по высокому берегу, а если спуститься ближе к воде, то попадаешь в рай для велосипедистов и любителей пройти больше, чем сто метров.  
 – Это строили женщины, ожидавшие мужей с войны, – сказала Маша. – А мужчины отплатили им любовью и вот этой волшебной беседкой. Если там поцеловаться, то вы будете жить в мире и согласии. Гарантия – один год.  
 – А потом? – спросили мы.  
 – А потом есть самолеты, поезда, теплоходы... Мы всегда рады гостям, особенно влюбленным.   
 В беседку никто из нас не вошел, но девушки-украинки на всякий случай сфотографировали друг друга на ее фоне.   
 Ярославский Спасский монастырь. Его построили в 13-м веке при Константине, сыне Всеволода Большое Гнездо, но потом полностью перестроили незадолго до эпохи Ивана Грозного. Во времена Смутного времени Ярославль выполнял роль столичного города. Тут даже чеканилась монета. Она и сейчас чеканится. Во дворе монастыря стоял серьезный молодой человек с огромным молотом и за умеренную плату легким ударом превращал любую монетку в образец монеты 1612-го года.  
 Рядом с волшебником кузнецом висели колокола, к которым подошел другой, не менее молодой человек с немного красным и умиротворенным лицом. Пока он исполнял на колоколах мелодию, я неотрывно смотрел на скромное белое здание в центре двора. Что-то меня притягивало, но я не мог понять, что.  
 – А тут началась династия Романовых, – сказала Маша.   
 – А как же Кострома, Иван Сусанин, жизнь за царя?  
 – В Костроме Михаила Федоровича уговорили принять государство с пустой казной, а подписал он грамоту о согласии взойти на престол именно в этом здании. Так что зря Николай Второй хотел поставить памятник 300-летию дома Романовых в Костроме. Михаил стал царем тут, в этом дворе.  
 Так вот в чем дело! К Романовым у меня теплое отношение. Я понимаю, что дури и жестокости и у них хватало, но все же отношение к государству у них было более ответственным. С Рюриковичами много сложнее. Только начнешь уважать какого-нибудь великого князя, как выясняется, что ему не сиделось на месте и он обязательно сжег соседний город. Или выкинул еще что-нибудь такое, что сразу переключаешься на Романовых.   
 По двору проехал мужчина на самокате.  
 – Это что? – спросили мы Машу.  
 – Это он спешит, чтобы спеть для вас.  
 Трое мужчин пели в маленькой комнатке. Мы сидели на лавке и ждали, когда это закончится. И еще вспоминали, как пела девушка с двумя парнями в Ростове. В церкви, где мелодия переливалась под сводами, смешивалась с уже отзвучавшими звуками. Обычно, когда я слушаю музыку, мне хочется что-то делать: танцевать, выпивать или, по крайней мере, вытирать пыль с книжных полок. Тогда, в Ростове мне хотелось только одного – чтобы это чудо никогда не кончалось.  
 – А теперь, главное! – сказал Денис, и мы поехали на ликеро-водочный завод.  
 На завод нас не пустили, но мы посмотрели магазин при входе. Продавщица была приветлива, с удовольствием объясняла, что тут нам не Москва, тут лучше и дешевле. Мы не спорили, кто-то стал затариваться, а я вышел на улицу и увидел Машу с братом.   
 – Маша, а в Костроме ты сможешь быть гидом?   
 – Не вопрос! Но в другой раз.  
 Я полюбил Ярославль. Для меня полюбить – значит хотеть тут пожить. Просто так. Бродить по улицам со старыми домами, любоваться золотыми и зелеными куполами церквей, смотреть, как течет Волга. Хорошо там! Правда хорошо!

# Кострома

В Кострому мы приехали вечером. Гостиница на окраине, рядом текла река Кострома, но видно ее не было. Для вечерней прогулки город предложил три варианта: влево по ржавым рельсам, вперед по относительно главной улице и вправо по тротуару без асфальта, но чистому и безлюдному. Достопримечательностей было две: большой магазин и маленький. Я пошел направо, в большой.  
 Ближе к магазину стало оживленнее. Женщины встречались озабоченные, а мужчины веселые и разговорчивые. Он не нуждались в собеседниках и даже в слушателях. Я поневоле узнал много новостей о ценах, дорогах, неизвестных мне людях и понял, что иду правильно – надо купить что-нибудь веселящего, чтобы не выделяться. В результате, вечер не был потерян.  
 Утром Денис объявил, что сегодня гидом будет он лично. Мы поехали по улицам, разглядывая старые купеческие дома. Половина из них была в хорошем состоянии, но и вторая половина смотрелась с интересом.  
 – Главное в Костроме – это лен и ювелирка, – сказал Денис.  
 – А какой фильм тут снимали? – поинтересовалась дама с блокнотом.  
 – Жестокий романс, – сказала ее соседка.  
 – А я так и думала! – почему-то обиженно фыркнула дама с блокнотом.  
 – Тут на Сковородке торговые ряды, – добавил шофер Эдик. – Там всегда чего-то снимают.  
 – Сковородка – это главная площадь, – пояснил Денис. – Сюда Екатерина Вторая приезжала и пришла в ужас от тупиков и кривых заулков. Так раньше строили, чтобы враг заблудился. Екатерина вышла на площадь, бросила веер на землю и сказала, чтобы немедленно прорубили проспекты так, как показывают спицы веера. Хорошо, что Ипатьевкий монастырь был на другом берегу, а то бы и ему досталось!  
 – Ипатьевский... – задумчиво сказала дама с блокнотом. – Это там царя убили?  
 В автобусе наступила минута молчания.  
 – Последнего Романова убили в Екатеринбурге, – как-то сдавленно сказал Денис. – В доме купца Ипатьева. А в Костроме, в Ипатьевском монастыре после Смутного времени уговорили стать царем Михаила Федоровича, первого из Романовых.  
 – Это же надо, какое совпадение, – сказал кто-то за моей спиной.  
  
 – Начнем с льна и бересты! – объявил Денис, и мы остановились у небольшого деревянного дома. – Тут музей с магазином, вам все расскажут.  
 Рассказывала нам довольно милая женщина, одетая в национальный русский костюм. Когда она замолкала, то смотрелась даже красиво. Говорила она с придыханием, надрывом и мне ужасно хотелось ее пожалеть. Но рассказ о том, как мять, чесать и прясть лен, был интересным. Только стало жалко костромских женщин, которые веками занимались этим долгими зимними вечерами. Заодно, нас научили плести из бересты лапти и лукошки. Может и пригодится, кто знает, как жизнь повернется.  
 Следующая остановка была у ювелирного магазина. Я зашел, ничего не понял, но успел услышать, что цены тут заметно ниже московских.  
 Ипатьевский монастырь красиво угнездился на слиянии Волги и реки Кострома. Зеленые купола, белые стены, украшенные незамысловатой резьбой, итальянское окна, греческие пилястры, тишина и покой, нарушаемый только бубнящей экскурсоводшей. Она рассказала нам об Ипатьевской летописи, аде, рае и соседях, выплескивающих помои прямо на улицу.  
 – Хоть бы под дерево выливали! – возмущалась она на фоне старинных фресок.  
 Я представил дерево, под которое каждый день выливают жирную, мыльную воду, поежился и решил прогуляться на свежем воздухе. Около монастыря продавали льняные платья, самовары и старые утюги.  
 – Сегодня скидка! – сказал продавец самоваров.  
 – И у меня скидка! – добавил продавец утюгов.  
 – А у меня сумка маленькая, – огорчил я продавцов и пошел к Волге.  
 Волга была широкой, спокойной и вместе с белыми стенами монастыря навевала мысли о вечном.  
  
 Сковородка и в самом деле оказалась почти круглой, большой, ее окружали красивые здания, около которых ходили симпатичные девушки в коротких юбках. Денис рассказал нам о пожарной каланче, показал место, куда Екатерина бросила веер и отправил нас по магазинам в торговые ряды. Я сел в тенек и стал слушать подошедшую цыганку, рассказывающую, что жизнь моя будет долгой, счастливой и пиковая дама неизбежно встретится на моем пути.  
 – Только этого мне не хватало! – сказал я и не стал золотить ей ручку.  
 – А вообще-то, Сковородка – это площадь Сусанина, – сказал Денис, когда мы собрались вместе. – Он спас будущего царя Михаила от поляков, которые решили его убить.  
 – А я читал, что Сусанина не было, – сказал кто-то.  
 – Был, – коротко отрезал Денис. – Ему даже памятник поставили в центре Сковородки. Большевики его снесли, но потом сделали новый.  
 – Ну, тогда конечно! – согласились мы.  
 – А сейчас я покажу вам Ленина-мутанта! – загадочно сказал Денис.  
 Ленин-мутант стоял с вытянутой вперед рукой на постаменте памятника 300-летия дома Романовых.  
 – Сначала Ленин не был мутантом, – рассказывал Денис. – Но когда его поставили, он стал заваливаться назад. Скандал был ужасный, и рабочие со скульптором буквально за ночь сделали Ленину руку величиной с ногу. Равновесие стало идеальным, комиссии показали памятник с «правильной» стороны, и все обошлось. Вопросы есть?  
 Вопросов не было. Кострома показалась мне уютной. Город не испортили новоделы, точечная застройка и надоедливая реклама. Там приятно побродить и почувствовать атмосферу «Жестокого романса», если не обращать внимания на «лексусы» и «ауди».

# Суздаль

Из Костромы мы приехали в Переславль-Залесский. Часть группы отправилась в Москву, а самые стойкие пошли в ресторан. В моих творческих планах присутствовал снимок заката над Плещеевым озером, но ужин с вином и моя лень перебороли эти планы. В Переславле я был несколько раз и решил, что местная Красная площадь в это вечер меня не увидит.  
 Утром наш автобус вернулся из Москвы. Денис с Эдиком выглядели подозрительно помятыми.  
 – Бурный вечер? – спросил я.  
 – Ага, – сказал Эдик. – Мы с Денисом до двух часов ночи меняли ремень генератора.  
 – Так это же новый автобус! – удивился я.  
 – Ага, страшно подумать, если бы он не был новым!  
 Дальше он рассказал про Китай вообще и про китайские автобусы в частности.   
  
 Мы въехали в Суздаль и сразу пообедали.  
 – В Суздале две достопримечательности, – казал Денис. – Медовуха и соленые огурцы. Медовуху в магазинах не покупать – там в бутылки добавляют спирт. А у местных надо пробовать. – Это обязательно! – сказал мужчина в черном, приехавший посмотреть на вторую половину Золотого кольца.  
 Его окружало облако ароматов, в котором я четко распознал пиво «Балтика» и неизвестное мне крепленое вино.  
 – И еще тут снимали фильм «Женитьба Бальзаминова», – добавил Денис.  
 В музее Деревянного зодчества к нам подошел серьезный мужчина в очках.  
– Я ваш гид по Суздалю и Владимиру. Меня зовут Илья, как Муромца.  
 Илья на Муромца не походил, но характерами они явно были схожи.  
 – У нас в стране демократия, – начал он, почему-то поглядывая на меня. – И в Суздале тоже демократия. Но это не означает, что вы можете бегать где угодно и делать бездарные снимки с проводами и против солнца. Я вам буду лично показывать места, где ракурс наилучший.  
 Все стыдливо спрятали фотокамеры, а я отошел в сторону и сделал снимок деревянной церкви против солнца. Ничего не могу с собой поделать! Люблю силуэты и еще люблю снимать, когда мне хочется.  
 В крестьянском доме Илья рассказал про лавки, полати, русскую печь, чугунки, ухваты, герань, лучины, прялки... Я вырос в таком доме и мог рассказать не хуже. Я только не знал, что герань спасает от комаров, а яйца нельзя разбивать о стол.  
 – Ладно, зимой бабы пряли, а мужики-то чем занимались? – спросил мужчина в черном.  
 Я вспомнил, что зимой дедушка постоянно пил чай и ворчал на бабушку, но промолчал.  
 В деревянной церкви мне понравилось. Простенький, какой-то домашний иконостас, очень симпатичный Иисус, рядом святой, похожий на Пушкина, сухие цветы в глиняных кувшинах, тканые полосатые половики. Я не люблю, когда вокруг богато, много золота и мишуры.  
 На улице все начали пробовать медовуху. Мужчина в черном куда-то исчез. Наверное, он знал лучшие места. Я огляделся, но не увидел ничего лучше зеленого поля, речки и небольшой церкви вдали. Медовуха меня не брала, я решил прекратить эксперименты.  
 В Спасо-Евфимьевом монастыре тишина, стих даже ветер, разносивший запах черемухи по всему городу. Березки, белые стены, зеленые и золотые купола. Колокольный звон не особенно нарушал тишину, он как-то удачно заполнял ее паузы.   
 Чувствуется ли, что в Суздале начиналось русское государство? Пожалуй, нет. Сейчас, это туристический центр – лавки с сувенирами, гостиницы, наспех покрашенные церкви, повсюду люди в кроссовках с фотоаппаратами и пластиковыми сумками. От этой суеты надо уйти. В поле или в монастырь. Лучше всего в Спасо-Евфимьевкий – четырнадцатый век, на часах еще кириллица с титлами наверху. Александровский монастырь Суздаля древнее, его основал Александр Невский, но там ничего не сохранилось с тех времен.  
 В Спас-Евфимьевом монастыре, в родовом склепе похоронен князь Дмитрий Пожарский. Его родственник, Роман Пожарский, разбил поляков и освободил город в Смутное время. Еще монастырь знаменит своей тюрьмой. Там провел 15 лет и в 1841-м году умер знаменитый Авель, предсказавший войны 19-го и 20-го веков, смерть царей и бесчинства большевиков. Не понравились Николаю I его предсказания.  
 Рождественский собор. Рад, что удалось там побывать. Почти окончательную версию построили незадолго до нашествия Батыя при князе Юрии II, сыне Всеволода Большое Гнездо. В 16-м веке собору добавили две главы, но все же 13-й век чувствуется. Вместе с влиянием итальянцев. Не будем ругать великих князей за итальянцев. Они ведь и Московский Кремль построили, включая Спасскую башню и колокольню Ивана Великого. И ничего, нам нравится. Мы даже не представляем Россию без этого.   
 Золотые двери Рождественского собора. Это надо посмотреть и потрогать, если никто не видит. Тринадцатый век, уникальная техника – дуб, медные листы, золотая наводка на резьбу с библейскими темами. Я так и не выяснил, кто был автором этого чуда. И еще большее чудо, что эти двери не украдены ни татарами, ни поляками. Заговоренные они...  
 Вечером я ходил по полям и фотографировал старые церкви. Хороший был вечер. Тихий и солнечный.

# Боголюбово

Мы выехали из Суздаля утром, и в автобусе сразу сломался кондиционер.  
 – Это ерунда! – бодро сказал Денис. – Скоро дождь пойдет, а потом вообще холода наступят.  
 Мы с тревогой посмотрели в окно. По голубому небу плыли светлые облака.  
 – А пока повторение пройденного, – сказал Денис. – Кто похоронен в Суздале?  
 Мы исправно перечислили всех, кого помнили.  
 – А что изображено на гербе Суздаля?  
 – Соленый огурец?   
 Денис махнул на нас рукой. Микрофон взял вошедший Илья. Он сообщил, что нам скоро придется долго идти по полю, чтобы мы прочувствовали. Мы притихли, готовясь к прочувствованию. За окном мелькали деревеньки и ухоженные поля.  
 – Видите, сельское хозяйство возрождается, и не только огурцами. А вот тут Батый стоял.  
 Батый стоял правильно. Отсюда до Суздаля и Владимира было рукой подать. А ведь он без Гугла и без навигаторов обходился.  
 – А тут нашли стоянку первобытных людей.  
 Первобытные люди стояли в широком овраге. Хотя, какие овраги тысячи лет назад?  
 – Въезжаем в Боголюбово, – сказал Илья и начал рассказывать о князе Андрее.  
  
 Об Андрее Боголюбском я написал написал сразу после приезда, пока были свежи воспоминания о том непонятном волнении, которое я испытал в Боголюбове и около храма Покрова на Нерли. Это было место, где я почувствовал рождение нового центра Руси. Лихое было время! Юрий Долгорукий, а потом его сын Андрей воевали то с Киевом, то с Новгородом, то с волжскими булгарами, то еще с кем-то. Юрия отравили бояре в Киеве, Андрея убили бояре в Боголюбове. Однако, сильный центр явно перемещался из Киева в Ростов, Суздаль, Владимир. До могущества Москвы было еще двести лет.  
 Князь Андрей канонизирован в лике благоверного во времена Петра Первого. Может Петру понравилась борьба Андрея с боярами? Что бы ни было, Андрей Боголюбский – это сильная личность. Похоронен Андрей во Владимире, в Успенском соборе. Во Владимире он правил, отсюда началось на Руси влияние «залесья». Брат Андрея, Всеволод Большое Гнездо, приказал убийц князя живыми заколотить в ящики и бросить в глубокое лесное озеро. Говорят, что около этого озера до сих можно слышать их стоны.  
  
 Есть несколько мест на земле, где невозможно думать о глупостях. Вино, женщины и диванная нега куда-то пропадают, ты вдруг понимаешь, что прошлое никуда не ушло, оно всегда рядом, как бы ты ни старался забыться в своих ничтожных мыслях.  
 В Иерусалиме ты начинаешь думать о царях Давиде и Ироде, Иисусе Христе, Понтии Пилате, пророке Мухаммеде, Сулеймане Великолепном и о тысячах других, которых помнят желтые камни.  
 Во Флоренции ты склоняешь голову перед семейством Медичи, понявших, что счастье не только в деньгах и власти, но и в прекрасном. Там после многих мрачных веков началась эпоха Возрождения.  
 Есть еще одно место на земле, мимо которого я проплывал на байдарке и проезжал на машине, не зная, что там не следует торопиться к ужину и думать о суете. Там надо остановиться, долго смотреть на бескрайние поля, слушать, как ветер шумит в вершинах берез, смотреть как он рябит воду и колышет траву. Где-то рядом, возможно за тем холмом, Батый разбил свой шатер, готовясь к осаде Владимира, а тут, еще не зная о судьбе красивого города, ставшего ненадолго столицей Руси, остановился Андрей, кони которого отказались дальше везти украденную князем из Вышгородского монастыря чудотворную икону Богородицы.  
 Знак свыше? Андрей решает строить тут замок-дворец с храмом. Каменный, чтобы не хуже, чем в Киеве.  
 Его друг, король Германии, Римский император, Фридрих Барбаросса помог князю, прислав своих мастеров. Возник городок, названный Боголюбово – любимое место князя Андрея. А сам Андрей стал Боголюбским. В Боголюбово князь работал, отдыхал, тут он встретил свою смерть от рук бояр, не любивших его за жесткость и желание опереться на менее родовитых подданных, от которых потом пошло русское дворянство.  
 В походе на булгар погибает сын сын Андрея – Изяслав. В память о нем князь решает построить храм Покрова Богородицы на месте, где река Нерль впадает в Клязьму.   
 – Нельзя тут строить! – говорили князю. – Там заливные луга, места топкие. Как такая земля выдержит каменный храм?  
 Но князь сказал, князь сделал. Насыпали холм, забили сваи, позвали мастеров и родилось чудо. По утрам князь смотрел в окно на это чудо. До него было всего две версты.   
 Откуда взялся ослепительно-белый известняк, из которого сложены стены? Легенда гласит, что его привезли с Волги побежденные булгары. Ученые со своими пробирками это опровергают, но пусть будет верна легенда. Откуда взялись мастера? Снова прислал Барбаросса? Ведь в наружных украшениях прослеживаются итальянские мотивы. Ладно, пусть даже и прислал. Пусть итальянские мотивы. Пусть греческие капители и пилястры, заимствованные римлянами у греков. Пусть традиционные итальянские львы. Но храм русский. Да такой русский, что нельзя на него смотреть и не понимать, что ты находишься в центре многострадальной страны, что отсюда начиналась Русь, что все вокруг было разрушено или испоганено, а это чудо, несмотря на суровые морозы, весенние разливы и бесконечные войны, осталось стоять. Не покосились стены, не отвалились украшения. И так более восьми веков. Пережил храм нашествие Батыя, опричнину, крепостничество, сумасшедших большевиков, уничтожавших историю страны и ее веру.   
 Еще храм пережил человеческую глупость. В 18-ом веке игумен Боголюбского монастыря решил разобрать этот храм и использовать камни для постройки колокольни, но в последний момент это идиотское решение было отменено. Есть много легенд о том, что именно остановило игумена. Я лично верю во вмешательство высших сил. С храмом Покрова на Нерли связано много таинственного. Но самое таинственное, что храм стоит более восьми веков, хотя по всем законам ему давно надо было уйти под землю, где почвенные воды на глубине штыка лопаты.  
 Дворец Андрея Боголюбского не сохранился. Теперь там монастырь. Остались только княжеские палаты и, как напоминание о злодеянии, лестница, где был убит князь.  
 Ты стоишь в центре поля и смотришь на крошечный храм Покрова на Нерли, который, кажется, пустил корни во владимирскую землю. Рядом разваливается постройка 19-го века, а храм как новый. И ты вдруг понимаешь, что это небольшое здание не просто очередная церковь. Это то, с чего начнется возрождение страны, если вдруг случится катастрофа.

# Владимир

Из Боголюбова мы приехали во Владимир – город автобусов и троллейбусов. Все мои попытки сделать приличную фотографию Золотых ворот были безуспешными. Получались автобусы на фоне ворот.   
 А эти ворота и правда были золотыми. Андрей Боголюбский хотел, чтобы они были не хуже, чем в Киеве. Покрытые золочеными медными листами ворота сверкали, поражая гостей. Сейчас они белые, окруженные объездами для транспорта.   
 Я не пошел в Музей хрусталя, а отправился на земляной крепостной вал, чтобы посмотреть на ворота сверху. Вот там было хорошо – как будто перенесся на несколько веков назад. Накрапывал дождик, но он не мешал, а создавал дополнительную иллюзию, что я тут один, а рядом лежат камни, уложенные еще в 12-м веке. Потом Илья повел наш в городской музей, расположенный в старой водонапорной башне. Гвоздь экспозиции – старая газета с брачными объявлениями. Вот одно из них: «Женюсь на состоятельной девице или вдове не старше 35 лет. Внешность, образование, вероисповедание и дети препятствием служить не будут. Мне 25 лет, холост. Вышлю фотографическую карточку, прошу писать серьезно. Аллик».  
 Бедный Аллик! Твои проблемы перенеслись через столетие.  
 А вот конец письма от «интеллигентной дамы», 32 лет, интересной внешности, которая ищет обеспеченного москвича от 40 лет: «Отвечу только на подробные письма и не скоро».  
Вот так, тут не забалуешь.  
  
 Потом хлынул ливень.   
 А я так готовился к фотосъемке Успенского и Дмитриевского соборов! Вместо этого – пробежка под зонтиком до входа в собор, предупреждение, что фотосъемка в соборе запрещена (почему?) и рассказ Ильи о мощах Александра Невского, от которых во Владимире осталась один палец. И еще фрески Андрея Рублева. Страшный суд у Рублева совсем не страшный, Христос улыбается, и приветливо машет рукой, апостолы – блондины, совсем не похожие на греческих с крючковатыми носами. Светлая у Рублева живопись. Она говорит о хорошем, не пугает.  
 И все!   
 Я уезжал из Владимира с чувством глубокого неудовлетворения. Там надо провести минимум три дня, чтобы почувствовать город и его историю. Это моя вторая поездка. Первая была на машине, в час небывало-красивого заката. Соборы казались золотыми, пойма Клязьмы погружалась во тьму. Все казалось нереальным, из другого мира. Я смотрел на это чудо и дал себе слово, что вернусь. Впереди была еще долгая ночная дорога в Москву, и мне пришлось уехать. Тот волшебный вечер был давно, а в конце этого дождливого дня я вдруг понял, что он, несмотря на дождь, лучший в поездке – монастырь в Боголюбове, остатки замка Андрея, храм на Нерли.   
 А Владимир? Ладно, вернемся еще разочек, Какие наши годы!   
 Илья попрощался с нами, Денис задремал, Эдик включим кинофильм «Девчата». Мы ехали в Александров, в резиденцию Ивана Грозного.

# Александров

«Кремль Александровской Слободы – гордость России» – гласила табличка около крепостных стен, покрашенных в белый цвет.  
 Гордость России распространялась только до обочины дороги. На другой стороне стоял покосившийся деревянный дом с магазином «НатурПродукт», который гордостью явно не являлся. Парковка около кремля была забита дорогими и чистыми машинами. На их фоне наш автобус выглядел серой мышкой.  
 – Мы перенеслись из 12-го в 16-й век, – сказал Денис. – Сегодня у нас день Ивана Грозного и опричников.  
 Да, Александровская слобода семь лет являлась центром опричнины. Тут, угрозой отречься от престола, Иван Грозный получил абсолютную власть, освободил себя от нужды согласовывать казни с церковью, создал опричнину. Тут искали знаменитую библиотеку царя. Тут умер или был убит его сын Иван – единственный стоящий наследник. Только после его смерти в 1581 году Иван Грозный навсегда покинул слободу.  
 Уже потом, приехав домой, я посмотрел картины художников, описывающих жизнь Ивана в слободе. Сводчатые потолки, анфилады комнат, царский трон, на который Грозный посадил боярина Федорова, а потом с удовольствием его зарезал.   
 Трон напоминал большой деревянный резной стул с подлокотниками.  
 – Это копия, – сказала гид. – Оригинал находится в Оружейной палате.  
 Потолки и стены густо замазаны белой краской и если бы не остатки резьбы по камню, то дворец Грозного был бы похож на больницу. Древние фрески, изображенные на картинах, отсутствовали. Жаль, что я не спросил, куда они делись.   
 Во дворе слободы все церкви и дома тоже покрашены в белый цвет. На фоне зелени это смотрится весело и красиво, но во времена Грозного такого не было. Покровский собор, например, построен из красного кирпича с белокаменными украшениями. Ладно, имея воображение, легко изменить цвет любой стены и покрыть ее фресками. Зато сейчас легко все обновлять – взял краскопульт помощнее, и через день – блеск и красота!  
 Московский Кремль и Александровская Слобода строились практически в одно время. Но в Москве высокие стены Кремля стоят как новые, а в Александрове они покосились и удерживаются огромными треугольными подпорками. Тут явно строили наспех, без всяких итальянцев и прочих бусурманов. Это не раздражает и, если забыть про белую краску, то вызывает уважение к русским зодчим.  
 Мне жаль, что ничего не осталось от белокаменного Московского Кремля, построенного при Дмитрии Донском. Конечно, современный итальянский вариант лучше, но было обидно увидеть на стенах замка Скалигеров в Вероне оригинал знаменитых кремлевских зубцов. Ну, это так, эмоции, конечно. К Ивану Грозному это отношение не имеет. Его заслуга – Собор Василия Блаженного (Покровский) на Красной площади. По преданиям, его проектировали русские зодчие. Ходят, правда, слухи, что и там присутствовал некий итальянец, но мало ли какие ходят слухи.  
 – А сейчас посмотрим на ужасы опричнины, – сказала гид и мы спустились в мрачное подземелье.   
 Там в колодках сидел «враг народа», а над ним, около очага с углями возвышался суровый, но справедливый палач.   
 Опричнина. Я много читал про нее, но до сих пор не могу понять – было ли это благом или несчастьем для Руси. При Сталине все было ясно и просто. Он запретил показ второй серии фильма Эйзенштейна «Иван Грозный», а потом вышло Постановление ЦК ВКБ(б) о «прогрессивном войске опричников». Они укрепили центральную власть, принизили роль родовитых бояр, искоренили удельные пережитки. А доносы, бесцельные казни, пытки, грабеж – это так, время было такое.  
 Время всегда «такое» – стандартная отговорка. Грозному явно не хватило жесткости по отношению к своему «войску». Когда татарский хан пошел на Москву, то 80% опричников просто не захотели воевать. Наводить ужас на мирных жителей было проще и приятнее. Москва была сожжена, и Грозный разогнал свою гвардию. Жаль, что раньше свой гнев он направлял на бояр и возможных соперников, а не на зарвавшихся опричников.  
 – А это комната для медового месяца высокородных молодоженов, – сказала гид в небольшой комнате с коврами, кроватью с душным бархатным балдахином, столом со скатертью, кувшином с медовым напитком и каким-то пирогом на тарелке.  
 – После медового месяца все убранство прятали в подвал до следующей свадьбы, – пояснила гид.   
 Это как надо было любить свою молодую жену, чтобы выдержать тут целый месяц!  
 ­– Мы входим в царскую трапезную, где Иван Грозный принимал иностранных послов, – сказала гид.  
 В трапезной на полу тоже лежал ковер, на столе красная скатерть, стены обтянуты красной тканью с простеньким орнаментом. Я вспомнил дворец в Царском Селе, построенный при Елизавете Петровне, его умопомрачительные залы и не понял, о чем теперь надо думать. То ли о скромности Ивана Грозного, то ли об отсутствии у него вкуса, то ли о том, что время было такое.  
 Ладно, это все мелочи. Петр Первый тоже отличался скромностью.   
 Тут я хотел написать, что сделал Иван Грозный для страны. Да, он сумел преодолеть разобщенность земель, сделал Волгу русской рекой, начал присоединение Сибири. С другой стороны, появилось крепостничество, земли были разорены, страна досталась Борису Годунову в бедственном состоянии.  
 Не буду больше анализировать, я не историк и пишу тут только о поверхностных впечатлениях от Золотого Кольца. Оно и правда золотое – по впечатлениям и эмоциям. Книги и интернет не заменяют прикосновения к древним камням, помнящих славу и ужас прошедших лет.  
 После обеда мы выехали в Сергиев Посад. Шел проливной дождь. В лавре я был много раз и вышел из автобуса только убедиться, что все помню. Экскурсию по храмам заменили кофе с пирожным, стоившими около 10% средней пенсии. Цены явно указывали, что Москва уже близко.

Эдик остановил автобус около метро ВДНХ. Дождь кончился, вымыв тротуары и смыв пыль с тополиных листьев. Золотое кольцо замкнулось.